Médecin-écrivain
Dans la tête du Pr Samuël Leistedt
L’idée lui trottait en tête depuis toujours. Du moins depuis l’adolescence, quand il se nourrissait de romans de Stephen King, fasciné alors par sa description sociologique de la société américaine. Plus tard, il serait psychiatre (et il irait dans le Maine, aussi). Pour tenter de comprendre le comportement de ces gens ordinaires qui, d’un coup, basculent dans des crimes extraordinaires. C'est le cœur de son troisième ouvrage, Anatomie du Crime.
Samuël Leistedt a aujourd’hui 48 ans. Et il est effectivement psychiatre. Et même 'forensic psychiatrist' (médico-légal). Expert judiciaire en Belgique et au-delà, membre de nombreuses associations scientifiques, notamment américaines, empreinte de liens tissés lors de son passage à Harvard (Boston) où, sous mandat FNRS, il a finalisé ses thèses de doctorat après ses licences en 'Psychiatrie de l’adulte' à l’ULB. Une première thèse sur les troubles du sommeil dans les troubles de l'humeur, puis une thèse annexe orientée sur la neurobiologie et la criminalité.
Du coeur à l'âme
Un instant, il faillit être cardiologue – un entrechat, sans doute, de son inconscient. Son papa, médecin, qui lui a transmis la passion et fut un modèle pour lui, était cardiologue. Le cœur de Samuël Leistedt a toutefois bien vite retrouvé la raison, et ramené fissa cet ex-étudiant en gréco-latines vers la spécialisation de ses premières amours, qui lui avait d'ailleurs fait entamer ses études de médecine : la psychiatrie, "médecine de l’âme".
Désormais professeur à l’université de Mons, à l’ULB, ainsi qu'à Paris Cité, après avoir été chef de clinique adjoint à l'Hôpital Erasme pendant plusieurs années, le Dr Samuël Leistedt donne près de 200 heures de cours par an. Il n’a pas abandonné sa pratique clinique pour autant. Une journée, voire une journée et demi, il continue de recevoir, en cabinet privé, des patients en psychiatrie générale et en psychothérapie. Et il y tient. Autant qu’à sa plume. Car en parallèle de sa triple casquette (médecin - expert judiciaire - enseignant), ce Saint-Ghislainois (Mons) d’origine est aussi écrivain. C’est même pour cela qu’on vous en parle aujourd’hui : il vient de sortir son troisième opus. En trois ans. On ne l’arrête(ra) plus.
Sa plume pour scalpel
C’est sur une boutade que tout a démarré. Comme souvent. Ce devait être fin 2022, au détour d’un repas. Quelqu’un lui glisse : « Vu ce que tu vois, tu devrais le raconter. » Écrire, il le fait depuis toujours. Des nouvelles médicales pour un journal scientifique anglais, des nouvelles de science-fiction aussi... Des histoires, il en a plein. Au moins dix à terminer dans un tiroir à la maison ! Mais pas sur son métier.
Ça tombe bien, Philippe Boxho, médecin légiste qu'il trouve passionnant et dont il a été le stagiaire à l’ULiège, est en train de sortir ses premiers bouquins. Il met en lumière son métier, que l’on connaît mal. Pourquoi Samuël n’expliquerait-il pas le sien, en tant qu'expert judiciaire ? Il démarre l’écriture de « Dans la tête des assassins et des abuseurs sexuels », qui sortira en 2024. Quand il dépose sa maquette chez des éditeurs, il ne rencontre aucune difficulté : tous montrent leur intérêt. Il faut dire qu’entre-temps, Boxho connaît un succès fulgurant. Alors Leistedt enchaîne avec « Les méchants du cinéma - Hannibal Lecter, Dark Vador ou le Joker existent-ils vraiment ? », sorti l’an dernier. Un sujet sur lequel il travaillait depuis dix ans, au départ d’un article qui fit sensation fin 2013 et attira des journalistes du monde entier dans son cabinet.
Aujourd’hui, avec « Anatomie du crime - Dans la tête d'un expert psychiatre », paru mi-mai, le médecin-écrivain n’a sans doute jamais été aussi près de son cœur de métier. De manière un peu romanesque mais terriblement réelle, il déroule, d’une plume remarquable, quatre dossiers, parfaitement documentés, qui l’ont marqué. Tom, Alice, Louis et Cindy. Quatre cas emblématiques de monsieur et madame Tout-le-Monde qui, un jour, sont passés de l’autre côté. Là où Philippe Boxho dissèque les corps des victimes et anatomise les scènes de crime, Samuël Leistedt dépèce les âmes et s’engouffre dans le cerveau des auteurs. Deux approches complémentaires pour tenter de saisir les tréfonds humains les plus sombres.
« Je voulais quatre dossiers, à la fois très différents et qui illustrent bien les possibilités liées à des justiciables », explique-t-il. « Ce sont par ailleurs des dossiers pour lesquels j’avais énormément de matière et de détails, la vie de ces personnes étaient clairement reconstituées par les enquêteurs et les experts, or je ne voulais rien inventer. »
Lecteur « compulsif » comme il se décrit lui-même, Samuël Leistedt s'adonne à la lecture depuis son plus jeune âge et se frotte à l'écriture depuis le début de ses humanités, participant à de nombreux ateliers et concours, et se confrontant à des comités de lecture. Il remporte d'ailleurs un prix en poésie (comprenez sa 5e secondaire). Il aime l'écriture pour l'écriture, et peux passer des heures « à chercher le bon mot ».
Parmi ses auteurs préférés, Marguerite Yourcenar, sur les pas de laquelle il s'est rendu lorsqu'il vivait aux États-Unis, plus précisément à Bar Harbor (dans le Maine, comme Stephen King, NdlR) où elle vécut et est décédée fin 1987. Il aime également beaucoup Maupassant, et des écrivains anglo-saxons comme Anne Rice et Graham Masterton. Il s’intéresse aussi à la littérature russe.
Garder le mal à distance
C’est sans doute aussi pour cela qu’il couche ses dossiers sur papier : pour les mettre à distance et se préserver. « L’écriture a une vertu thérapeutique, sans nul doute. Et encore plus depuis quelques années », souffle-t-il. « J'en ai besoin, c’est presque vital. Je ne vois évidemment pas les meilleures facettes de l’être humain dans les dossiers que j’ai à traiter... Écrire me permet de ne pas garder ça avec moi. »
Comment ne pas vaciller soi-même quand on fréquente le pire ? En étant prudent. En se protégeant. En se ménageant des exutoires : une famille bienveillante, des hobbies. Le sport et les chiens dans son cas. « C’est un métier où l’on ne rentre jamais à la maison avec de bonnes nouvelles », glisse-t-il encore.
Alors il joue franc jeu avec ses étudiants et ses jeunes collègues. Et tente, encore et toujours, avec sa fonction académique, de recruter des experts judiciaires, mais les temps sont durs: lourdeur de la profession, de la charge administrative et des procédures judiciaires, avec des délais à respecter… Sans compter que ces patients-là sont rarement guéris.
« Il faut être très humble dans ce métier. Je me souviens bien, dans ma période cardiologie, il fallait déboucher une artère, les gens arrivaient, repartaient, vous disaient merci. En psychiatrie, la souffrance est chronique. Et les patients vous renvoient aussi à vous, parfois, personnellement. Humainement, c'est très prenant. »
Au-delà du monde criminel, la pénurie de psychiatres est abyssale. Or les troubles mentaux explosent. Sans même être une Alice érotomane ou un Louis parano. Tout le monde va mal. Et le monstre n'est jamais loin...
« La situation est gravissime sur le plan des besoins. Le monde professionnel en psychiatrie est désertique. Je viens de donner une conférence, des médecins généralistes m'ont encore dit à quel point ils sont désemparés par rapport à la demande en santé mentale et l'absence de réponses... »
Samuël Leistedt. Anatomie du crime - Dans la tête d'un expert psychiatre. Racine